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 1977كامل _ حزيران 

عندما خرجتُ من البيت في ذلك اليوم، أدركتُ أنّ أمرًا غير عاديٍّّ سيحدث، ولم      

أعرف سرّ ذلك الشّعور الذي انتابني وأنا أساعد ابني سليم على صعود السّيّارة السّوداء  

القديمة. مرّ على هذا الحادث عشرة أشهر؛ انطفأت خلالها شعلة الأمل، وتسربلت الأيّام  

واليباس كابوسٌ  بالقحط  المحتضر  البلد  هذا  في  فالحياة  حيلة؛  اليد  في  ليس  ولكن   .

 وانتظار، والإنسان فيه يصنّف بين خانتي الموت والحياة بحسب هُويّته. 



إلى      فورنا  نذهب من  أن  أنا وزوجتي جميلة  فقرّرنا  التهابٌ شديد،  يد سليم  أصاب 

مستشفى أوتيل ديو في بيروت، على الرّغم من لعلعة الرّصاص وانتشار المسلّحين في  

الأمكنة كلهّا. وفي طريق العودة، حاولتُ أن أسلك شوارع آمنة، خالية من تلك الطّحالب  

ولكن من دون جدوى. آهٍّ.. يجتاحني شعورٌ جارف بالحنين  التي تنبت في كلّ مكان،  

إلى بيتي، فحين أبتعد من حدوده أصبح كائنًا مفتتّاً بلا جذور، مقذوفًا به في كون مظلم.  

 وفيما ألهج بالذكّر والصّلاة، إذا بي أتفاجأ بأحد حواجزهم. نهرنا كبيرهم:  

 انزل يا مسطول  -

 ببطءٍّ شديد نزلتُ من السّيارة، فاستشاط غضبًا، وأمطرني بسيل من الشّتائم:

 هُويّتك؟  -

 مددت يدي بالهُويّة. 

 كامل   -

 نعم  -

 كامل أم ناقص  -

 تعالت ضحكات رفاقه الملثمّين. 

 لن تعبر هذا الحاجز حتىّ ترقص   -

 ولكن ...  -

 جميلة 

الموت. فمنذ عشرة أشهر،     تمتدّ عتمة  البيت، وفي خارجه  الحياة في  مضيئةٌ شعلةُ 

الدافئ،   الخروج من ركننا  إلى  فيه  الذي اضطررنا  المشؤوم  اليوم  ذلك  في  وتحديداً 

تملكّني شعور بثقل يطبق صدري كبلاط القبر، أحسستُ أنّني طفلة صغيرة أفلتتْ يد  

 أمّها في سوق مزدحم. 

المسّلحين     من  الخوف  لمامًا.  إلّا  نتكلّم  لا  كنّا  ديو  أوتيل  مستشفى  من  عودتنا  عند 

شلّ  الطرقات؛  في  كالجراد  هو    المنتشرين  كم  التفّكير.  على  خطيرة قدرتنا    مغامرة 

الخروج من البيت في هذا البلد. الله يسترنا ويبعد عنّا أولاد الحرام. وبلمح البصر نَبَتَ  

آدميّة   تهدر  التي  بالكلمات  يقذفون  مسطول".  يا  "انزل  العدم.  من  للمسّلحين  حاجزٌ 

الإنسان. في البداية، يتلكّأ كامل في تنفيذ الأوامر، ولكنّه عندما يرى عدداً من الجثث  

ينقاد لما يُؤمر به من دون أيّة مقاومة. تتعالى ضحكاتهم، ثم يطلبون منه أن    المتكوّمة،

 أغنياتٍّ يطلقونها مبتهجين.   يرقص. يترددّ، ثمّ يرقص على وقع

 يأمرونه أن يستمرّ في الرّقص. ينُفّذ الأمر وفي عينيه ينوس ضوء حزين.  



 نهرني أحدهم: هاتي الهُويّة.   

 ناولته إيّاها 

 حاول أن يلمسني، صرختُ في وجهه.  

 لن تعبري الحاجز حتىّ تغنّي.  -

    

 سليم 

عندما تنظر أمّي في المرآة يزداد نشيج بكائها. أبي لا يبكي، ولكنّه تغيّر بعد الحادث،     

أمّي أضحتْ تركّز على دروسي. ففي هذا الصباح الذي نزلنا فيه إلى   وبات منعزلًا. 

 المستشفى، كانت تعلّمني قصيدة مطلعها: 

 سقف بيتي حديد         ركن بيتي حجر 

 فاعصفي يا رياح        وانتحب يا شجر 

الذين   المسلّحين  من  يخافان  والديّ،  الخوف  تملّك  المستشفى،  من  عودتنا  في طريق 

يقتلون النّاس ويرمونهم في الطّرقات كأكياس البصل.. أبي رفض أن يرقص، ولكنّه  

الغناء، ولكنّها   المسلّحين؛ رقص. وأمّي رفضت  أمّي وتهديدات  إلحاح نظرات  تحت 

 زعةً في وجهها.  استجابت بعد أن أطلق كبيرهم صيحةً مف

 وكنتُ ساكنًا في الخلف. اقترب منيّ أحدهم:  

 ما اسمك يا ولد؟  -

 سليم -

 ارفع شارة النّصر  -

 ضحكتُ، فاستغرب ردةّ فعلي:

 سأقدمّ لكَ بعضًا من ألعاب السّحر؟  -

 هات ما عندك يا ولد -

نزلتُ وأبي. وضعتُ يدي اليسرى على رجل أبي، تحت مفصل الرّكبة، ورحت  

اندهش   الاصطناعيّة.  أبي  رجل  فككتُ  خفيفة  بحركة  ثم  السّحر،  بكلمات  أتمتم 

الجميع. بعد ذلك اقتربتُ من أمّي التي تخبئّ نصف وجهها الأيسر، وضعتُ يدي  

 على وجهها، ثمّ أبعدتهُا: 

 أعوذ بالله   -

 دنوتُ منه: 

 طلبتَ منّي أن أرفع شارة النّصر -

 وضعتُ يدي اليسرى على أصابع اليد اليمنى: 



 ها هي أصابعي المبتورة. كيف أرفع شارة النّصر بلا أصابع؟   -

 تطيرّ المسلّحون من مناظرنا المشوّهة: 

 ارحلوا من هنا.  -

فرأيتها   المتكوّمة،  الجثث  التفاتة صوب  منيّ  حانت  السيّارة،  محرّك  أبي  يدير  وفيما 

نقطع   فقد ضحكنا كثيرًا ونحن  نحنُ،  أمّا  القهوة، وتضحك.  الطّرقات جالسة ترتشف 

عائدين إلى البيت. ولكنّ سرعان ما استحال الضّحكُ صمتاً موجعًا استدعتْ فيه الذاّكرة  

منذ   مرورنا  فعند  رأسًا على عقب.  حياتنا  قلب  الذي  الحادث  ذلك  من  فظيعة  مشاهد 

عشرة أشهر في أحد شوارع بيروت المقفرة، حدث الانفجار المدوّي؛ فقد فيه أبي رجله  

 وجه أمّي، وبُترَِتْ أصابع يدي اليمنى. اليمنى، واحترق 

 كيف يتجرّؤون على قتل هذا البلد الآمن -

 كلها. ئب هو مجموعة الحُملان التي يأالذّ  -

عندما ظهرت الطّريق التي تصعد التلّ وصولًا إلى البيت، غزت الضّحكة وجهي أبي   

 وأمّي.  

 ضحكا معًا. رقص أبي فرحًا، وغنّتْ أمّي طربًا، أمّا أنا فرحتُ أنشد:  

 سقف بيتي حديد    ركن بيتي حجر 

         فاعصفي يا رياح   وانتحب يا شجر

عندما وقف ثلاثتهم أمام عتبة الباب، خشخش المفتاح في جيب الوالد؛ فزغردتْ قلوبهم  

 فرحًا.  

 

 

 

 


